Cizmarul nostru e alcoolic. Așa suspectez. Nu merg des la el, dar când merg, mereu mă face să mă simt, în drum spre el, ca un elev nepregătit la examenul vieții. Lucrează în Piața Miniș, într-o gheretuță cât o ghetuță. Nu cred că s-a văruit acolo de dinainte de revoluție, ușa de termopan e doar o barieră simbolica între el și lumea din afară. Dacă te sprijini de ușă, ai anulat bariera, cizmarul intră în conexiune directă cu lumea.
Săptămâna trecută mă duc cu o pereche de pantofi ai soțului meu. Intru ezitând. Cizmarul stătea pe un scăunel cât o oliță de copil, privea în gol și se încălzea la un reșou. Stătea cocoșat, cu mâinile împreunate, uitându-se în cârlionții roșii ai reșoului, ca la un televizor. Se întoarce punând rapid pe față o mască de entuziasm.
-Ooo, dar nu se poate. Ce mai faceți? V-ați gândit să mai treceți pe la noi? Da ce atâta grabă?
Nu îmi dau seama dacă mă ceartă sau dacă e ironic.
– Păi nu am mai venit de ceva vreme, ceea ce înseamnă că mi-ați reparat bine toți pantofii, scot eu așa, din mers, o scuză și un gest de flatare.
– Înseamnă că sunt tâmpit. Dacă eram deștept, făceam treabă de mântuială, vi se rupea pingeaua în maxim o lună, veneați la mine înapoi cu pantoful, eu aș fi zis că e de vină materialul, că în ziua de azi nu se mai face ce se făcea odată și la final, toată lumea fericită. Da’ așa, eu tâmpit fiind și făcând lucrul de calitate ca pe vremuri, prezint riscul să nu mai vină oamenii pe la mine pe motiv că nu au găuri în pantofi. În fine, asta e.
-Unde nu-i cap, vai de pantofi, cum s-ar zice. Continue reading
Tag Archives: termopan
To lift or not to lift
Sunt cu căruțul, o împing pe Liza cu greu pe ușa de termopan subțire pusă destul de recent și deja zgâlțâită. Intrăm pe la subsol, că doar acolo poți lua liftul către etajul unde e doctorița de familie. Sunt două lifturi. Se așteaptă foarte mult și oricum, deși apeși pe buton, nu ai niciun indiciu că ceva se mișcă. Nu se apropie nici zgomotul, nici vreo lumină. Undeva sus în clădire se aud niște zgomote ca în mină, dar de venit nu vine niciun lift. De aceea, așteptarea are ceva plin de pietate aici la subsol. Parcă suntem sub pământ. Lângă mine sunt câteva paciente în vârstă și toate privim cuminți, uitându-ne în gol în peretele murdar. De aceea, când se deschide în sfârșit ușa liftului, e ca și cum a venit Isus pe pământ a doua oară, tocmai în Policlinica Titan, să judece vii și morții. Viața ne curge din nou prin vene, mă rog, nouă ăstora care mai avem vene. Dacă mă uit în jur, aici la subsol, cu pereți găuriți și lumina ca în salina de la Slănic, cu niște bătrâne lungi și uscate ca niște lumânări BOR pe lângă mine, parcă aș zice că ce văd nu e real, sunt prinsă între fantome într-o proză din liceu. A scris-o scriitorul Mircea Eliade, născut la 13 martie 2007 în localitatea București România și decedat la 22 prilie 1986 în localitatea Chicago SUA.
Se aude în sfârșit ceva. Vine unul din lifturi, ușa se deschide, durează o secundă, atât cât să văd un mic stop cadru cu 3 bătrâne triste stând în picioare și o liftieră cu halat albastru ca la fabrică. Nimeni nu coboara. Fara un cuvant, liftiera tranteste usa de fier a liftului si liftul pleaca, fara nimeni din noi astia care stam in asteptare. Ramanem mai departe neluati si tacuti, ca in fata implacabilului. Se aude iar zgomot in apropiere si ajunge la noi al doilea lift. Usa se dschide. Aproximativ acelasi tablou. Trei batrane stand in picioare si un liftier in halat albastru, stand pe scaun. Liftul asta are si o a doua usa, din grilaj. Totul e din alte vremuri, cam ca toata policlinica. Liftierul e foarte suparat. De fapt toti liftierii din Policlinica Titan sunt suparati. Si duri. Si nervosi. Si se poarta ca niste sefi de sectie. Sau ca niste vamesi. Iar toti pacientii sunt cuminti si speriati ca niste elevi care dau teza si si-au uitat caietele sau mintile acasa. Din lift coboara o batrana. Mai raman doua si liftierul. Fara un cuvant evalueaza scurt situatia, vede carutul, o vede pe Liza inca neplangand. Trage probabil concluzia ca nu ma poate lua si inchide nervos usa. Iar pleaca. Incep sa ma irit. Zambind usor decrepit, batrana care a iesit din lift imi zice: duduie draga, unde suntem noi aici? Continue reading